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Laura Pernice

Ri-formare il mito. 
Le regie di Davide Livermore e Carlus Padrissa al Teatro Greco di Siracusa 

Among the recent directorial rewrites of ancient dramas stand out the tragedies – Coefore Eumenidi and 
Baccanti – staged by Davide Livermore and Carlus Padrissa at the fifty-sixth edition of the Greek Thea-
tre festival in Syracuse. The essay, starting from a reflection on the stylistic modes of the ‘return to the 
ancient’, analyzes intentions and compositional procedures of Livermore and Padrissa’s scenic writings. 
Even with different authorial options, in the performances examined the directors are not limited to a 
simple work of adaptation, but carry out a convinced technological and performative reformation of the 
rhetoric of the tragic, interweaving mythical aura and contemporary civil themes in the function of a de-
eply political theatre.

Slittata dalla primavera all’estate a causa dell’emergenza Covid-19, il 3 luglio 2021 è 
iniziata la cinquantaseiesima edizione del Festival delle Rappresentazioni Classiche del-
la Fondazione INDA (Istituto Nazionale del Dramma Antico). Agli spettatori che fino al 
21 agosto occuperanno le gradinate rupestri della cavea siracusana l’INDA offre un pro-
gramma di grande impatto, che dialoga con la mostra multimediale “Orestea atto secon-
do” allestita a Palazzo Greco, e volta a commemorare – in stretto parallelismo con l’oggi 
– la ripresa degli spettacoli classici nel 1921, dopo la Grande Guerra e l’epidemia di in-
fluenza Spagnola. 

Tre ensemble femminili del mito sono i protagonisti dell’attuale cartellone: Coefore Eu-
menidi di Eschilo portato in scena da Davide Livermore, qui alla seconda esperienza si-
racusana dopo l’Elena del 2019; Baccanti di Euripide, diretto da Carlus Padrissa; e Nuvole 
di Aristofane, con la regia di Antonio Calenda. In attesa di aggiungere allo sguardo l’occa-
sione ludica del dramma satiresco concentriamo la visione analitica dentro il perimetro 
del tragico, optando per una riflessione ‘a doppio binario’ che prova a tenere insieme i 
processi di invenzione ed elaborazione registica degli spettacoli di Livermore e Padrissa.

1. Davide Livermore, Coefore Eumenidi  

L’archivio delle attualizzazioni contemporanee dei drammi antichi, sulla scia di Cri-
stina Baldacci, si può definire un ‘archivio impossibile’,1 a tal punto sono numerose le 
ricreazioni del mito, sia drammaturgiche che sceniche, nella storia del teatro moderno. 
Pur in una sconfinata gamma di forme rappresentative tutte si sono sempre mosse tra «i 
due estremi dell’archeologia, con il tentativo di ricostruzione filologica della rappresen-
tazione classica, e dell’attualizzazione critica del modello, in funzione del contesto stori-
co, politico, sociale e culturale d’arrivo».2 Su questa dicotomica altalena stilistica non è 
semplice acquisire un assetto, e spesso la scelta prevalente è stata quella di imboccare in 
modo netto una sola strada interpretativa, piuttosto che raggiungere un equilibrio dina-
mico tra i due poli. 

Superano questa impasse di posture tragiche le figure del mito portate in scena da 
Livermore e da Padrissa, che, ciascuna all’interno di una personalissima cosmogonia re-
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gistica, riescono a incarnare i «grandi universali dell’esperienza»3 rappresentati dai mo-
delli tragici secondo dispositivi performativi di efficace modernità. 

Il primo spettacolo allestito per la stagione corrente, Coefore Eumenidi, porta con sé 
precisi richiami al contemporaneo che, espressi attraverso un «trasloco»4 spazio-tempo-
rale, e «segni di performance»5 ad alta densità visiva e semantica, aggiungono al racconto 
mitico note culturalmente rilevanti, in funzione di un teatro dall’autentica valenza politi-
ca. È quindi con un’inquadratura ‘a ritroso’ dal presente al mito che va osservata questa 
rappresentazione, mettendo in pratica un deciso zoom out che da un frangente storico cir-
coscritto, e vicino nello spazio e nel tempo, si allarga all’universalità archetipica dell’im-
maginario tragico, ossia – per dirla con Marianne McDonald –6 guardando al nucleo di un 
‘sole antico’ attraverso la rifrazione di una luce moderna.

La metafora eliotropia, oltretutto, ben si addice al principio estetico che informa l’im-
pianto scenografico creato da Livermore, al cui centro di un’ambientazione distopica, che 
mostra la reggia degli Atridi ridotta a scabre macerie e ibernata sotto tumuli di neve, 
si staglia un imponente globo a led che proietta raggi elettronici, alternati all’immagine 
topografica di un bulbo oculare, che guizza senza posa sulla superfice dello schermo. Con 
un prodigioso effetto visivo, tecnologicamente determinato, la regia di Livermore immet-
te dentro il centro della scena la potenza ultraterrena e l’onniscienza scopica della dike 
divina, che nel paradigma mitico di Coefore Eumenidi si contrappone con forza a quella 
degli uomini. L’attualizzazione della tragedia eschilea dentro una nuova cornice di senso 
non avviene soltanto con l’utilizzo dei linguaggi mediali, ma soprattutto per mezzo di 
una vistosa re-location interpretativa, ovvero attuando uno scarto cronotopico delle cupe 
vicende della casata di Atreo, che Livermore trasferisce nel clima livido e persecutorio 
dell’Italia dei totalitarismi. 

Attorno al sepolcro del guerrafondaio Agamennone, unico elemento dell’ipotesto 
eschileo che il regista mantiene inalterato, si articola un sistema di coefficienti scenici che 
indulge sulle insegne della società moderna, assunte come simboli di una stirpe corrotta 
e contaminata dal mìasma, soggiogata dalla violenza e macchiata di ‘sangue che chiama 
sangue’. 

È così, dunque, che il fantasma del sovrano Argivo compare sotto forma di minaccioso 
avatar dentro la sfera del maxi-schermo; che il principe Oreste si rivela alla sorella Elettra 
sulla tomba del padre armato di una scintillante rivoltella, oltre che di smania di vendetta 
per riscattarne l’assassinio; che il tiranno Egisto giunge alla reggia a bordo di un’iconica 
Lancia Aprilia, per esibire un’aggressività sguaiata e tracotante, dalle esplicite somiglian-
ze con la violenza mafiosa; che le Erinni – lontanissime dall’iconografia originale – si ma-
terializzano sulla scena ricoperte di lustrini, e perseguitano il vindice principe al passo 
di rapsodiche coreografie roteanti, e al suono di vocalizzi distorti da delay ed effettistica; 
che il dio Apollo, in smoking albo e papillon, sfoggia la propria arringa in difesa di Oreste 
nel tribunale dell’Areopago con toni e gesti da lezioso dandy; che la regina Clitennestra 
marca il suo leading role nella saga eschilea agghindata con un luccicante abito di pail-
lettes laminate, mentre le pose plastiche con le coppe di champagne, la mimica carica 
di pàthos e gli ‘accessori di movimento’7 (la lunga mantella, lo strascico del vestito) che 
scuote con seducente pregnanza la proiettano senza incertezze sull’atlante dei modelli 
divistici della cultura occidentale. 

La rinuncia a uno scenario remoto coincide con la creazione di un orizzonte simbolico 
pregno di agency performativa, resa soprattutto dalle abilità interpretative di Giusep-
pe Sartori (Oreste) e Laura Marinoni (Clitennestra), e fitto di allusioni cinematografiche, 
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che caratterizzano da sempre le regie liver-
morriane (tanto quelle drammatiche quanto 
quelle operistiche), convocando «questioni 
di immaginario, di enciclopedia e recupero 
citazionistico, questioni di cortocircuiti tec-
nologici ed espressivi».8 

Al di là del ricco pastiche di riferimenti 
filmici, che sembrano spaziare dal western 
alla screwball comedy, da Pulp Fiction di 
Quentin Tarantino a Il grande Gatsby di Baz 
Luhrmann, quel che ci interessa valutare è 

la congruenza della costruzione registica ad un principio di «testo nel tempo», per cui – 
spiegava produttivamente Gianfranco Contini – «la filologia, quando ne ha i mezzi, riapre 
[il] testo chiuso e statico, lo fa aperto e dinamico».9 Ecco dunque che la dichiarazione del 
regista torinese di voler «fare lo spettacolo più filologico possibile»10 si salda effettiva-
mente con la performance messa in scena, che sebbene enunci alla lettera il dettato eschi-
leo non visualizza affatto la semantica dei versi, ma la incardina in un composito ‘iper-
testo registico’ di concrezioni simboliche e codici espressivi, dalla spiccatissima tempra 
autoriale. Del resto, anche la sintesi assiomatica di Gherardo Ugolini conferma il vigore 
dell’impronta creativa livermorriana: «È chiaro che se si affida l’allestimento di una tra-
gedia greca a Livermore, questa nelle sue mani diventa la tragedia di Livermore, con tutta 
la ricodificazione dei linguaggi e dei significati che ne consegue».11

Considerato l’attuale declino delle modalità registiche,12 e lo smarrimento di molte 
operazioni contemporanee nel frastagliato «labirinto della post-regia»,13 il fermento in-
ventivo e la leadership estetica di Livermore si pongono come fecondi induttori di scrit-
tura scenica, intesa come un sistema di scrittura tecnologicamente e linguisticamente 
aggiornato in cui – ci indica Gerardo Guccini – «il segno teatrale, non più dislocato sulle 
coordinate di lettura dispiegate dalla vicenda drammatica, contrae significante e signifi-
cato risolvendosi in addensamenti di presenza».14 Che questa rappresentazione del mito 
del poeta di Eleusi presenti una forte combustione di segni espressivi e rimandi interse-
miotici, e uno spessore a tratti manieristico delle partiture gestuali e vocali, è un dato da 
ricondurre alla specifica texture delle costruzioni registiche di Livermore. Se a volte si 
ha l’impressione di un eccesso di ‘forma’, e dunque di uno sbilanciamento sul piano della 
sintassi scenica, in altri momenti il gioco di contrappeso fra nucleo testuale classico e 
composizione spettacolare moderna raggiunge un assetto di solida intensità. 

È il caso soprattutto dello ieratico thrênos del coro delle Coefore amplificato elettroni-
camente, ad allargare le vibrazioni acustiche del soundscape in gramaglie, e della dispe-
rata ‘struggle for life’ di Marinoni/Clitennestra, nella serrata e struggente sticomitia con 

Davide Livermore, Coefore Eumenidi, 2021, © Michele Pantano
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il figlio in cui lo supplica di non ucciderla. Quando fa irruzione la violenza del mito, incar-
nata appunto dal furore matricida di un Oreste libero e vendicativo, la patinata maschera 
della regina-diva si sgretola, e la sua conturbante aura da star si scioglie nelle frementi 
lacrime di un’eterna figura di pàthos, senza tempo e senza artificio.      

2. Carlus Padrissa, Baccanti 

Che la filologica fedeltà al testo non escluda lo slancio creativo, anche nelle sue levature 
più vertiginose, lo dimostra con grande efficacia scenica l’allestimento di Baccanti firma-
to da Carlus Padrissa. Co-fondatore della storica compagnia catalana Fura dels Baus, per 
il suo debutto registico al teatro siracusano Padrissa si è confrontato con un’opera cardi-
ne della drammaturgia classica, enunciante l’affermazione del culto di Dioniso nell’antica 
Grecia, il dio a cui la tragedia stessa era consacrata. In questo senso Baccanti costituisce 
un ritorno alla genesi del tragico, un’immersione alle fonti stesse del contraddittorio e 
dell’inconciliabile, di quella lacerante visione dell’esistenza incarnata dal dio figlio di Zeus 
e della mortale Semele: al tempo stesso ctonio e celeste, umano e divino, diurno scoprito-
re del vino, e notturno nume delle orge e dei misteri. Nella contrapposizione duale e asso-
luta che è cifra di Dioniso si dispiega l’intero plot del dramma euripideo, in cui il contrasto 
tra le pulsioni istintuali delle Baccanti seguaci del dio e la razionalità del sovrano Penteo 
spregiatore del suo culto raggiunge una spaccatura tragica davvero impressionante.

Nelle coordinate estremamente bipolari del testo non è facile trovare un equilibrio 
rappresentativo, e se la scelta attualizzante di Livermore per Coefore Eumenidi è stata 
quella di adottare il presente come metafora del mito, al contrario Padrissa nella sua re-
gia ricava dal mondo primitivo di Baccanti espliciti collegamenti all’oggi, aprendo le ma-
glie del mythos grazie a una potente chiave espressiva. 

L’interferenza tra antico e moderno, o meglio tra aura mitica e realtà contemporanea 
d’altronde trova riscontro nel sentire artistico del gruppo catalano, che dagli anni Ot-
tanta si è affermato sulla scena internazionale con la creazione di spettacoli per grandi 
eventi15 e di performance ipermediali e tecno-attiviste,16 dalla forte componente macchi-
nica, visuale e musicale e sempre più votate all’interattività e all’immersività.17 Già agli 
esordi del gruppo, infatti, Sharon Feldman collocava i lavori della Fura «in uno spazio di 
flusso temporale: tra un passato che si rivela attraverso il rituale primitivo e un futuro 
che si mostra tramite le visioni mediatizzate di un’Europa globalmente orientata sulle 
nuove tecnologie»;18 e qualche anno più tardi anche Carlo Infante leggeva così la filogene-
si del collettivo: «La Fura dels Baus […] lavora sull’idea di un ‘teatro-panico’ artaudiano 
d’elezione, condito da un sapore catalano che ne amplifica in eventi campali e dionisiaci 
la matrice estremista».19 

È possibile, quindi, individuare un conso-
lidato pattern retorico-formale nella scrit-
tura scenica di Padrissa per Baccanti, che si 
basa sul formato maximal dello show design 
e sull’ingegneria delle costruzioni mecca-
niche, e canalizza l’elemento performati-
vo-rappresentativo verso un’espressività 
primitiva, ferina, disinibita, legata alla cor-
poreità acrobatica circense. Carlus Padrissa, Baccanti, 2021, © Michele Pantano
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Attingendo al suo personalissimo ‘arsenale delle apparizioni’ il regista spagnolo popo-
la il quadro scenografico con tre installazioni metalliche stilizzate, di enormi dimensioni 
e flagrante iconologia: un colosso semi-mobile con corna da toro, a raffigurare una delle 
metamorfosi di Dioniso descritta nel mito; un manichino anatomico alla De Chirico che, 
«ferroso, altissimo, ultratitanico»,20 divarica gli arti inferiori ed espelle un feto che piom-
ba sulla skenè, indicando la ‘mitica’ nascita del dio avvenuta da una coscia del padre Zeus; 
e una testa umana dalla struttura alveolare che funziona da scatola scenica, aprendosi 
e chiudendosi a seconda delle dinamiche attanziali. Se già l’estetica ‘kolossal’ di questa 
drammaturgia visiva determina un forte impatto percettivo, fa da controaltare alla ro-
busta solidità delle macchine sceniche una dinamica drammaturgia performativa ancora 
più dirompente. 

Nella rara circostanza di un casting perfetto il ruolo di Dioniso è affidato a una impec-
cabile Lucia Lavia, che incanta con un’espressività corporea e vocale duttile e cangiante, 
insieme sensuosa e spietata, esattamente in linea con l’ambiguità perturbante del deus, e 
con quel mix di fascinatio e violenza che definiva la religione dionisiaca. Nel sistema dei 
personaggi spicca anche il Penteo di Ivan Graziano, capace di esprimere ogni sfumatura 
psicologica dell’escalation di curiosità morbosa, desiderio voyeuristico e ottenebramento 
mentale che scandisce la sua inesorabile possessione.                 

Oltre ad aver centrato appieno la scelta dei protagonisti, Padrissa mostra di avere colto 
nel segno l’ebbrezza fisica delle Menadi invasate dal furore mistico, e, in accordo con la 
trama euripidea, allestisce un doppio coro all’insegna della performatività. Sviluppando 
l’ermeneutica del testo attraverso segni teatrali postdrammatici – in particolare corpo-
reità, musicalizzazione e opulenza ottica –21 la regia dà forma a due gruppi di Baccanti, 
entrambi interpretati dai talentuosi allievi dell’Accademia d’arte del dramma antico della 
Fondazione INDA.  

Carlus Padrissa, Baccanti, 2021,  © Michele Pantano
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Il primo, quello delle donne tebane iniziate all’idillio dionisiaco, prende forma dall’e-
sperienza di coreografie acrobatiche aeree della Fura22 e, attraverso l’impiego di una ma-
stodontica gru, vede un mega suite di trentasei Baccanti librarsi in volo sopra la scena e 
disegnare nell’aria «infiniti gruppi laocoontici»23 di metamorfica leggerezza. La vertigi-
nosa tessitura dei corpi intrecciati nello spazio del cielo, che oscillano sull’onda incantato-
ria di cori a cappella, raffigura in modo stupefacente la ‘levitazione orgasmica’ dell’estasi 
erotica.       

Il secondo coro, invece, è quello delle seguaci orientali che, con una scelta anagrafica e 
di genere particolarmente azzeccata, riunisce una folla di ragazze e ragazzi adolescenti, 
in shorts strappati e sneakers sporche, capelli arruffati e trucco marcato. Il loro ingres-
so alla cavea avviene secondo un principio di ‘teatro sferico’ che curva l’asse tra scena e 
platea: in assetto liberamente scomposto i Baccanti teenager scendono dalle gradinate 
saltellando, ballando e correndo in ogni direzione, animando lo spazio del pubblico con l’i-
percinesi contagiosa dei loro corpi scattanti, e scuotendo il soundscape al ritmo convulso 
di tamburi e tamburelli (i «‘vessilli sonori’ più importanti delle danze di possessione»).24 
La foga data dall’esaltazione rituale non si esaurisce nell’evocazione coreutica dei bacca-
nali, ma estrae dal nucleo metaforico del mito un’abbagliante proiezione contemporanea. 
Alla sua seconda apparizione il giovanissimo coro, avvolto da nuvole di spray rosa, invade 
gli spalti e la scena agitando cartelloni con slogan femministi ad alto tasso di attualità, 
tra cui «My body, my choice» (Mio il corpo, mia la scelta), «Si violan mujeres, violamos 
sus leyes» (Se violano le donne, violiamo le loro leggi), e scuotendo uno striscione rosso 
fiammante che esibisce una sintesi icastica dell’ideologia dionisiaca: «Todos somos Baco». 

Nella (re)visione di Padrissa il furor delle Menadi euripidee richiama i fervori delle ma-
nifestanti messicane che nel 2019 hanno protestato in migliaia contro il femminicidio e 
gli abusi sessisti. La ribellione ai vecchi modelli di vita delle Baccanti del V secolo diventa 
così lo stemma ante litteram di una rivoluzione ancora necessaria, di una reazione attiva 
al maschilismo becero e alla violenza di genere. Facendo leva sulla funzione iconica e co-
reografica dello spettacolo,25 e avvalendosi del generoso ardore fisico degli allievi siracu-
sani, il regista catalano riesce a innescare un fecondo cortocircuito tra cronaca odierna e 
fabula mitica, che rinnova e rilancia il significato più autentico dell’eccitata euforia delle 
donne di Dioniso: la fierezza di una libertà sessuale scevra da precetti e condizionamenti 
patriarcali, anche eccedente, senza recinti.
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